Masih
lakek di kapalo Udin bayangan kalahiran anaknyo babarapo bulan nan lalu. Ndak
talok dek Udin mancaliak kondisi si Mirna kutiko itu do. Kutiko paja tu lahia,
paluah Mirna maleleh sagadang-gadang jaguang, pakiaknyo mandanguang sampai ka
langik ka tujuah. Mancaliak sajo raso-raso ka larak tulang rusuak, raso-rso
tangga saluruah pasandian, darah tasirok badan bak raso bayang-bayang. Baitulah
bayang raso nan malakek di kapalo Udin, mambueknyo salalu tabayang jo Mirna
sarato gaek padusinyo.
Duo
hari lai, ganok anaknyo, si Ambun baumua 3 bulan. Malam ko, mato Udin ndak
amuah dipiciangkan. Pikianyo taruih manarawang tabayang jo doso-doso ka Amak
pado maso dulu. Dulu, Udin pernah mandanga kecek guru suraunyo kutiko
manasehati amak. Kecek guru tu, Udin ko sabananyo adolah anak nan elok sarato
sangaik babakaik. Masalah tingkahnyo nan acok indak bakarunciangan, itu masalah
biaso. Samo-samo mangaratilah awak jo darah mudo. Baitu pituah guru manasehati
amak kutiko malacuik Udin jo tangkai sapu.
Suatu
kutiko, ikolah nan dipagang Udin untuak mangareh-ngareh malawan ka amaknyo.
Paliang amak tu diam sajo nyo tu, baitu pikia Udin. Karano itu pulo, ulahnyo
samakin manjadi-jadi. Rajuik barisi rumpuik nan talatak abeh di suduik kandang
baserak-serak dilajang dek kakinyo.
Mancaliak
iko, amak langsuang mandakek, mamiliah rumpuik tu, lalu mulai malalukan pakatan
ka diri Udin, anak samato kakinyo ko.
“Ndak
ngangak ang. Alun lapeh panek-panek maangkuiknyo lai, lah ang simbang pulo
kasadonyo. Labiah pulo ang pado jawi mantiak nampak dek wakden lai mah”
Mandanga
pakatan ndak bakarambia ko, Udin langsuang mamburansang.
“Ndak
tau dek untuang, kapia sirah, sayang pulo ka jawi pado ka badan” umpek Udin
makin manjadi.
“Sukotiden,
nan jaleh, aa pulo hubungannyo jo rumpuik ko? Inyo ndak manga-manga bagai do
mah” potong Amak capek sambia taruih mangumpuakan rumpuik nan taserak.
Mancaliak
Amak nan taruih sajo mangumpuakan rumpuik. Suga Udin jadi makin manjadi. Indak
pueh dari tampek samulo, kini inyo mandakek mancubo mamanciang emosi gaek ko.
“Paratian
dek amak! gapuak pulo jawi tu pado amak lai, barasiah pulo bulunyo pado kulik
amak lai. Bakaco lah amak lah”sangik Udin sambia mangacak pinggang.
Amak
mamuta kapalonyo sabanta ka arah Udin. Mancaliak gaya pandekanyo nan sadang
tagak mangacak pinggang ko, Amak langsuang geleang-geleang kapalo.
“Astagfirullahalazhiim.
Mangucap lah ang ko yuang, induak ang den ko mah” lanjuik amak jo suaro nan
agak manggaretek manahan diri.
“Amak
tu nan mangucap, ko lah zholim ka diri surang amak ko mah” turo Udin kini mulai
mambao-bao dalia agamo.
“Hohoho,
ijan wakden pulo nan ang caramahi lai. Jawi ko nan maongkohi sakola ang ko mah.
Nak jan jadi sarok balai ang nantik” jawek Amak mantap nan langsuang dipotong
Udin tagak-tagak.
“Oohhh
bitu…kalau bitu, bialah jadi sarok balai bana den. Pokoknyo, mulai bisuak
wakden baranti sakola…”
Mandanga
kulimaik "baranti sakola" ko kalua dari muncuang Udin, Amak langsuang
taduduak, rumpuik nan baru sajo baliau kumpuakan lapeh baitu sajo dari
ganggaman.
Mancaliak
iko, Udinpun langsuang tadiam. Ingin rasonyo mandakek, batanyo, "manga
Mak?". Namun, dek ego juo. Awak kan sadang berang guno maluruihan Amak nan
salah, tantu harus dikasampiangkan sagalo parasaan sakutiko.
Akibaiknyo,
parang dunia katigo sabanta ko tibo-tibo sajo baranti indak bajaleh. Amak masih
diam dalam duduaknyo. Dek mulai maraso indak lamak, jo suaro nan agak
malunak, Udin akhianyo bukak suaro.
“Mak,
indak mudah di wakden maambiak kaputusan ko do ko Mak. Sia pulo nan ndak nio
sakola. Tapi baa lai, baa den ka baraja, kalau kutiko itu malinteh bayangan
Amak jatuah dihimpok rumpuik di pandakian dakek banda dulu. Lai ndak den
pikiaan do, tapi lakek nyo di suduik mato den ko Mak ha” suaro Udin tadanga
agak parau. Namun, walau nanpak mulai runtuah, Udin bausaho indak manangih.
Wakden laki-laki baitu sugesti Udin mandutoi parasaannyo.
Mandanga
ko, Amak mamandang mato anak bujangnyo ko lakek-lakek. Lai ndak cirik sajo isi
paruik anak den ko ruponyo, Amak mangato dalam hati. Sasudah takananang
sakutiko, Amak pun akhianyo bukak suaro.
“Din!”
“Yo
Mak”
“Lah
bulek kaputusan ang tu?”
“Alah
mak, tingga manunggu ijin amak se lai”
“Kok
yo lah bitu, Amak picayokan sapanuahnyo ka waang. Tapi sabalun tu, tolong jujur
ka Amak yo Nak”
Udin
diam mamatuang. Samintaro Amak nanpak mehiruik angok sakali lai sarupo urang
nan mangumpuakan tanago. Sasudah mahambuih malapehan sasak, Amakpun
malanjuikan.
“Ang
jajok mancaliak amak bantuak iko Din?”
“Indak,
tapi ibo mak, iko ndak karajo padusi do ko” baleh Udin capek.
“Tau
ang, manga Amak takah iko?”
“Lah
Mak kecek-an tadi mah, untuak sakolah den”
“Batua,
nan lain?Amak batanyo baliak.
“Ndak
tau den do Mak”
“Kok
bitu, danga sabanta yo!” pintak Amak sambia manapuak bahu Udin.
“Jadih”
sambuik Udin jo mato nan mulai gabak.
“Tau
ang sia inyiak jo tunggek ang dulu?”
“Indak”
“Ndak
beda bana jo awak kini do. Bedanyo, kalau awak kini manyabikan jawi surang,
baliau tu manyabikan jawi urang” lanjuik Amak mamulai kisah.
Lalu,
Amak manunduak, badiam babarapo datiak. Nampaknyo bausaho manguekan diri untuak
malanjuikan kisahnyo.
“Jadi,
takah iko Din ha. Mungkin, ikolah ratak tangan rang namokan, ka dipangaan.
Amakpun lah ikhlas manarimonyo. Apolai sajak ditingga mati dek abak ang dulu.
Tapi, kutiko tau pitih paninggalan abak jo tunggek ang cukuik untuak mambali
jawi ketek sikua. Ditambah pulo jo kecek guru surau tantangan bakaik waang,
darah Amak mangalagak yuang. Amak ndak nio bakaik tu sio-sio dek gara-gara amak
lah babaliak sabalun pai. Kalau inyiak jo tunggek ang, jo hasia upah maabehan
jawi urang sarato upah mamiliah cangkeh sajo bisa mahiduik-i Amak jo etek ang.
Manga pulo kok kini, lah mahabehan jawi surang, ndak ka bisa manyakolahan
waang.
Mancaliak
contoh ka nan sudah, mancaliak tuah ka nan manang Yuang. Kito kan samo-samo
bisa mancaliak nan salamo ko. Walau susah Din, nyatonyo hiduik juo awak mah,
nan waang sakola juo. Tapi, kini, kok waang bana nan manyarah, apolah dayo
wakden, jando gaek ko” tutuik Amak maakhia-i kisahnyo. Lalu, baliau nanpak agak
tacaguik sarupo urang nan manalan liwuanyo babarapo kali.
“Hehehe,
barayia lo mato den ha. Tu lah waang, baulah juo.” lanjuik baliau mamasoan
galak sambia mancaliak ka arah anak bujangnyo ko.
Mancaliak
Udin hanyo bamanuang takah tua-tua sawah, Amakpun mamanciang;
“Baa
Din? Kok diam sajo?”
“Ehmmm,
baiko Mak. Kok dapek, dek Amak baa sarancaknyo?” Udin mangecek sambia mandehem
karano karongkongannyo taraso gata.
“Cubo
ang paratian kuku, talapak tangan, jo talapak kaki Amak ko ha” pintak Amak
sambia malunjuakan tangan jo kakinyo ka muko.
Udin
manuruik sajo walau ndak mangarati jo mukasuik Amak ko.
“Baa
kok takah iko dek Ang? Kuku kahitam-hitaman, mambayang hinggo ka tangan. Tapak
kaki mode tu juo, ditambah pulo jo pacah-pacah” lanjuik Amak sambia manunjuak
ka bagian tubuah nan disabuiknyo.
Udin
hanyo diam sajo indak marespon.
“Nan
iko ko Din, nan nampak mah. Nan sabananyo, labiah parah pado iko lai...”
“Ha?Apo
tu Mak??” Udin mamotong capek kalimaik Amak nan alun samparono karano takajuik.
Pikirannyo langsuang tabayang nan indak-indak. Sakik koh Amak? Apo nan sakik?
tando tanyo sarato bayangan-bayangan buruak lainnyo bak catua manskak matian
pikirannyo.
“Hehehe,
indak, jan cameh pulo lai. Walau bantuak buruak co iko, Amak ang ko segeh lua
dalam mah” galak Amak mananangan karusuahan pandekanyo ko.
“Alhamdulillah”
Udin mangucap sambia mauruik dado.
“Nan
Amak mukasuik labiah parah tu. Amak ko lah turun-tamurun jadi urang susah Nak.
Saumua-umua hanyo babaua jo tanah sarato gatah rumpuik sajo. Jadi, sabana lah
mahitam lua dalam ko mah” urai Amak malanjuikan jo gaya bahaso maso panambainyo
nan babalik-balik.
“Langsung
se lah Mak, jan baputa-puta juo. Paniang den deknyo ha” potong Udin indak saba.
“Mukasuik
Amak, Amak iyo nio mampaelokan diri lua dalam. Kok nan mahitam di lua ko, Amak
raso jo ayunan sabik waang surang sajo ka barasiah juo mah. Tapi, kok nan
mahitam di dalam ko Din, nan lah malakek jo sabutan tukang sabik turun tamurun,
jo apo ka dibarasiahan?
Harok
bana Amak baraso waanglah nan ka mambarasiahan nantik di balakang hari. Tapi,
sasudah mandanga baraso niaik ang lah bulek nak baranti sakolah, lah arih Amak
mah Yuang. Tukang ula mati dek ula, tulang rumpuik tantu baitu pulo, baun
rumpuik juo lah sampai matinyo” papa Amak malapehan uweh-uwehnyo.
Sasudah
diam sabanta, suaro amakpun tadanga sayuik-sayuik sampai malanjuikan.
“Din,
rasonyo indak paralu dirantang panjang lai Nak. Itu sajo nan ka Amak kecek-an
ka waang nyo mah. Salanjuiknyo tasarah waang”
Baitu
uweh-uwehnyo sampai, Amak lalu tagak mambao sapangkuan rumpuik nan tadi baliau
kumpuakan. Lalu, sambia badendang-dendang ketek, Amak mulai maagiah makan jawi
ketek kasayangannyo sarupo inang manyusui si bungsu sajo.
Samintaro
itu, Udin nanpak masih duduak basanda ka kandang jawi. Matonyo gabak mamparatian
saluruh tingkah Amak. Dadonyo taraso samakin sasak. Ado barek nan ndak
taangkek, ado raso nan indak takato. Kasadonyo bakatumpeh di utak-banak,
baparang di dalam batin, marusak di kiro-kiro.
“Apolah
guno baju kuruang Nak, panutuik malu nan jan hilang. Barila-rila jo mande
kanduang Nak, nak jan sasa jadi pakalang”.
No comments:
Post a Comment